
Ik leed machteloos mee
‘In een interview met schrijfster H. stelt ze dat ouders die de dood voor hun 
gehandicapte kind wensen, dit vooral voor zichzelf willen en niet voor het kind. 
Dit is totaal onwaar en het doet al deze ouders tekort. Zelf heb ik 10,5 jaar lang 
mijn zwaar gehandicapte engeltje Jonathan mogen verzorgen en omringen 
met liefde. Jonathan heeft 10,5 jaar geleden. Het ene uur zwaarder dan het 
andere, de ene dag meer dan de andere en heel soms een paar dagen achter 
elkaar niet. Ik leed machteloos mee. Mijn liefde voor hem stroomde ondanks 
de ongelooflijk zware verzorging. Maar mijn liefde kon zijn lijden niet 
voorkomen. Ja, ik wenste een einde aan zijn lijden en zag slechts de dood 
als oplossing. Al wist ik dat mijn lijden met zijn dood niet zou stoppen. 
Sinds zijn overlijden, nu bijna twee jaar geleden, is Jonathan te missen 
onverdraaglijk en ondraaglijk. Mijn armen zijn leeg. Mijn buik doet pijn. Ik 
leef zonder werkelijk te leven. Dat Jonathan nu niet meer lijdt, biedt mij 
geen enkele troost, maar voor hem weet ik dat er verlossing is gekomen. 
Ik wenste hem niet dood om mezelf een beter leven te gunnen. 
Integendeel. En datzelfde geldt voor andere ouders.’
(Ingezonden brief in NRC, 17 dec. 2013)

Laatste grens
‘Hij had talloze doden gezien, maar vond het nog 
altijd geheimzinnig dat de afstand tussen hem en de 
doden even groot als klein was. Hij had bevroren 
zwervers van de straat gehaald, alcoholisten die 
zich hadden doodgedronken, de slachtoffers van 
inwerking van geweld met een stomp voorwerp 
(het jargon van de patholoog, niet dat van 
hem) en de ouden en de eenzamen die dood 
werden gevonden in hun huis. Elke dode die hij 
zag, beschouwde hij als een voorbereiding op zijn 
eigen dood. Het oversteken van de laatste grens.’
Uit: Dit zijn de namen,  
Tommy Wieringa, uitg. De Bezige Bij
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Twee stenen 
‘In Rotterdam heeft een vrouw ongeveer tien jaar dood in 

haar huis in de Jan Porcellisstraat gelegen. Agenten ontdekten 
donderdagmiddag haar stoffelijk overschot nadat bouwvakkers, 

die in de straat aan het werk waren, bij haar geen gehoor 
hadden gekregen toen ze aanbelden. Ze waarschuwden daarop 

de politie. De politie zegt dat de vrouw op 74-jarige leeftijd 
is overleden. In de tien jaar heeft niemand haar overlijden 

opgemerkt. Ze is een natuurlijke dood gestorven.  
De buren reageerden ontzet op de vondst. Niemand die 
ooit iets had opgemerkt of zelfs geroken. ‘Het blijft een 

bizar idee’, zegt de buurvrouw. ‘Er zitten maar twee stenen 
tussen en daar lagen mijn kinderen al die tijd naast.’ 

Volkskrant, 21 november 2013.

Heel haar ongeleefde leven
‘Het is de lege stoel aan onze tafel. Het is het haakje 

aan de schoolkapstok waaraan geen winterjasje komt 
te hangen. Het is de verjaardag die niet kan worden 

gevierd. Het is het buurtpleintje waar de kinderen zich 
verzamelen en er geen wordt gemist. De dierentuin waar 

alle dieren blijven wachten, de ijscoman in het park. Het 
park waar het licht door de bladeren valt, het licht waar nu 

niemand in loopt. Het zijn de rode schoentjes in de etalage, 
zeg jij, het is het fietsje waar nu een ander kind op rijdt, 

zeg ik. Het zijn de familiefoto’s die gekiekt worden, aan het 
strand, in de tuin, aan het kerstmaal et cetera, waar ‘iedereen’ 

op staat.
Er is zoveel, en zoveel meer (hoeveel weet ik nog niet: het 

missen is nog maar net begonnen) en het zal allemaal, heel haar 
ongeleefde leven lang, in afwachting moeten blijven. Ze is dood 
ja, maar dat hoeven de dingen ons toch niet steeds opnieuw te 
vertellen?’
Uit: Schaduwkind, P.F. Thomése.

Welke mens leeft die de dood niet zien zal?
Uit de Bijbel, Psalm. 89:49

Hij bleef
Een dode moet men te allen 

tijde kunnen ontvangen, 
dat is bekend. Mijn vader 

bijvoorbeeld heeft zich heel lang 
van zijn eigen sterfgeval niks 
aangetrokken. Hij bleef na zijn  

begrafenis gewoon thuiskomen. 
Hij liet de tafel voor zich dekken, 

hij bleef post ontvangen op zijn 
oude adres. De auto (hij was de 

enige bij ons die kon rijden) had hij 
op zijn vaste plaats geparkeerd. Zijn 

regenjas hing aan de kapstok, zijn 
hoed lag op het hoedenrek. Geregeld 
kraakten zijn voetstappen op de trap, 

op het parket, op het grind voor het 
huis, geregeld trok hij – boven, buiten 

– deuren achter zich dicht. En als je 
opstond om te kijken waar hij bleef, kon 

je in de gang zijn tabakslucht nog ruiken: 
of ie eventjes de deur uit was gegaan en zo 

gewoon terugkwam. Ik moest af en toe de 
overlijdensadvertentie er bij halen om echt te 

geloven dat hij dood was.
Uit: Schaduwkind, P.F. Thomése, 

uitg. Contact, 2003
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nog helemaal bij de tijd. Het duurt even voor de 

voordeur opengaat, zo snel is hij niet meer. 

Boer was hij, zijn hele leven. Hij begon hier op 

een klein gemengd bedrijf, bij een boerin die een 

knecht zocht nadat haar broer, die samen met 

haar de boerderij runde, was overleden. Na de 

oorlog pachtte hij de boerderij, en daarna kocht 

hij hem. Hij is er niet meer weggegaan.

‘In mijn hart ben ik nog boer. Als ik mijn leven 

weer zou mogen overdoen, dan zou ik het graag 

net zo doen, als boer, met mijn vrouw en mijn 

gezin. Ik ben dankbaar dat het gegaan is zoals het 

ging. Best zorgen gehad, maar toch.

Toen ik negen was, overleed mijn moeder aan 

longontsteking. Ze liet 10 kinderen na, de jongste 

negen maanden. Ik had een heel goede moeder, 

al heb ik haar maar kort gekend, we hebben 

het goed gehad, heel arm, en toch goed. Mijn 

vader werkte op de wolfabriek, hij moest het 

geld verdienen. Hij is hertrouwd, en er kwamen 

nog drie kinderen bij, we waren toen met ons 

dertienen. Ik wilde altijd graag boer worden, 

maar mijn vader wilde me op de fabriek, mijn 

‘Het leven 

hier houdt 

een keer op’

In gesprek met Kees Hardeman, man met overtuiging

Tekst: Johan Timmer

De kippen hebben 

het niet gezegd 

tegen me, maar ze 

hebben het goed 

gehad. 



Het bijbelgedeelte 

hierboven vertelt hoe 

Jezus onderweg is naar 

Jeruzalem. Hij  weet dat 

Hij daar zal sterven. Van 

heinde en ver komen de 

pelgrims om het Joodse 

Paasfeest te vieren. Zeven dagen lang gedenkt en 

viert men dat God het volk heeft gered in de tijd van 

Mozes. De mensen zijn in een opgewonden stemming. 

Er zijn ook niet-Joodse mensen bij, die geloven in de 

God van Israël en van ver gekomen zijn om het feest 

mee te maken. Onder hen zijn een aantal Grieken, die 

iets gehoord hebben over Jezus. Zij willen graag meer 

weten over Hem. Een paar leerlingen van Jezus vinden 

die aandacht voor hun Meester prachtig en willen wel 

een ontmoeting regelen. Maar ze hebben er geen idee 

van, wat er met Jezus tijdens dit feest zal gebeuren.

Jezus weet wel wat Hem staat te wachten. Er komt 

een vreselijk lijden en een bittere dood. Maar daarom 

is Hij, Gods eigen Zoon, ook mens geworden. Om 

ons leven te delen. Om net als wij te reageren op de 

omstandigheden. Hij heeft het allemaal meegemaakt: 

mooie dingen, verdrietige dingen, gezondheid, ziekte, 

vriendschap, eenzaamheid, onrecht, trouw, verraad, 

mogelijkheden iets te 

betekenen voor een 

ander, verleidingen om 

te doen wat niet goed is 

en ga zo maar door. Als 

enige mens is Jezus zijn 

hele leven zonder zonden 

gebleven, in alles trouw aan de bedoeling van God. 

Omdat God niets op Hem aan te merken had kon Jezus 

de straf die wij verdiend hebben op Zich nemen. Bij het 

kruis zie je het oordeel van God over onze zonden én 

de liefde van God die ons wil redden. Er is vergeving 

en toekomst voor ieder die redding zoekt bij Jezus. Het 

Paasfeest krijgt een nieuwe betekenis. Jezus zal sterven. 

Maar ook weer opstaan uit de dood!

Voor dat dit gebeurt vertelt Jezus daarover in dat 

prachtige beeld van de graankorrel. Als de graankorrel 

niet in de aarde valt en sterft, blijft de graankorrel op 

zichzelf. Maar als de graankorrel in de aarde ondergaat, 

komt er nieuw leven. Dwars door de dood van de 

graankorrel heen bloeit er iets moois op. Komt er een 

korenaar met een veelvoud aan graankorrels. Voordat 

Hij sterft verzekert Jezus zijn leerlingen ervan dat zijn 

dood zin heeft. Dwars door het lijden heen opent Hij 

voor wie in Hem gelooft een geweldige toekomst.
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‘Nu was er ook een aantal 

Grieken naar het feest geko-

men om God te aanbidden. 

Zij gingen naar Filippus uit 

Betsaïda in  Galilea, en vroe-

gen hem of ze Jezus konden 

ontmoeten.  Filip pus ging dat 

tegen Andreas zeggen en sa-

men gingen ze naar Jezus. Je-

zus zei: ‘De tijd is gekomen dat 

de Mensenzoon tot majesteit 

wordt verheven. Waarachtig, ik 

verzeker u: als een graankorrel 

niet in de aarde valt en sterft, 

blijft het één graankorrel, 

maar wanneer hij sterft draagt 

hij veel vrucht.’

Johannes 12: 20-24 NBV

De graankorrel
Als je zou weten dat je nog maar  

een paar dagen te leven had, 

hoe zou jij je dan voelen? 
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broers werkten daar ook. Ik stribbelde niet tegen, ging 

naar de fabriek, toen ik 14 was. 

In de oorlog werkte ik op de fabriek, maar de arbeiders 

moesten naar Duitsland. Mijn vader zei: ‘Ga maar bij 

de boer werken, dan zit je bij de voedselvoorziening en 

hoef je niet weg.’ Dat is gelukt. Ik was bij verschillende 

boeren als knecht geweest, maar toen overleed hier de 

boer, zijn ongetrouwde zus bleef alleen achter. 

Toen ik hier kwam was het een klein gemengd 

bedrijf, twee koeien, vier varkens en 28 kippen, verder 

bouwland, koren, bieten, aardappels, alles klein. 

Toen de oorlog voorbij was, zei de boerin:  

‘Dit is niks voor een vrouw alleen. Ik hou er mee op.’  

‘Wat ga je er mee doen?’  

‘Verhuren.’ 

‘Aan wie dan?   

‘Hij weet het zelf nog niet.’ 

Dat was ik dus. ‘Maar ik heb er geen geld voor.’  

‘Dat wist ik al lang, als je geld beurde, bracht je het 

thuis: bij jullie zijn 13 kinderen. Ik zal jou helpen.’  

Zo ben ik boer geworden, ondanks alles, ik heb er niet 

eens om gevraagd. De oorlog was voorbij, ik had 28 

kippen, overgenomen van de boerin. Die 28 kippen 

brachten zoveel op dat ik toestemming kreeg om er 

450 te houden. Maar hoe krijg ik die groot? Ik had 

geen geld en ik had al geleend. Maar die 28 kippen 

brachten genoeg op voor die 450 kippen! Ik begon lef 

te krijgen. ‘Dat gaat goed!’ Volgend jaar, 8000 erbij, de 

kippen waren ‘van de bon’, dus vrij te koop. Maar dat 

jaar verloor ik een enorm bedrag, door ziekte onder de 

kippen. Gelukkig had ik al wat meer koeien en varkens 

en nog wat bouwland, dat ving de klap op, ik hield het 

dat jaar vol, maar verdiende niets. Ik had wel geleerd: 

niet te groot denken. Maar het jaar daarop had ik het 

verloren bedrag volledig terugverdiend. Ik had een koe 

meer, en een vrouw! We hebben het samen zo best 

gehad. 

Als boer leef je dicht bij de natuur, dicht bij het leven 

en de dood, ook van je dieren. God heeft daar alles mee 

te maken. Ik had een les nodig, daarom stierven mijn 

kippen. Ik begon echt een beetje lef te krijgen. Anders 

denk je dat je het zelf kan. Laten we maar afhankelijk 

blijven. Het is een harde les, maar wel goed voor een 

mens. Toen ik het later allemaal weer terug kreeg, was 

ik dankbaar. 

Dit is zandgrond, maar er is genoeg gegroeid. Voor 

de tijd dat ik boer was, ben ik goed met mijn tijd 

meegegaan. In het begin maakt ik heel goedkope 

hokken, van die koloniehokken, 40 kippen per hok. Ik 

zette ze zo’n 25 meter van elkaar in een groot weiland. 

Een prachtig gezicht als ze ’s morgens uitzwermden 

over het weiland. De kippen hebben het niet gezegd 

tegen me, maar ze hebben het goed gehad. 

Het bedrijf is wel intensieve veehouderij geworden, 

meer kippen, meer koeien en varkens. Het land is 

allemaal grasland geworden, om de dieren te voeren.

Toen mijn zoons het overnamen, ik was 65, hebben 

ze het veranderd. Het is nu een zorgboerderij. Eerlijk 

gezegd, ze hebben het beter voor elkaar dan ik. 

Ik ben een gezegend mens, mijn kinderen komen om de 

beurt, ze zorgen goed voor me. 

Als je 90 bent, leef je kort bij de dood. Ik ben het hier 

niet zat, begrijp me goed. Elke zondag hoor ik het en ik 

lees het in de bijbel, het leven hier houdt een keer op. Je 

moet niet denken dat ik er niet tegen opzie. Zelfs Jezus 

was bang voor de dood. Ik sprak onlangs nog iemand 

die tegen me zei: ‘We gaan naar het onbekende.’ Dat 

is waar. Ik weet niet of ik mijn vrouw zal herkennen, 

ik hoop het, maar de Here Jezus zal ik in ieder geval 

ontmoeten. En als ik dan met mijn vrouw samen daar 

mag blijven, dat zal bepaald geen verschrikking zijn.’ 

Zijn ogen glanzen. Hij staat op. Tijd voor een ‘koppie 

thee’.

“... de Here Jezus zal ik in ieder geval ontmoeten ...”

Kees Hardeman


